
حاج حميد دلواپس بود، چون داشت غروب می شد. دائم سرش  را 
از پنجرة اتاق بيرون می برد و به جاده ای که کنار خانه اش بود خيره 
می شد. شهربانو، همسر مهربانِ حاج حميد، گفت: »ماشين باری نيامد؟ 

چرا دير کرد؟«
حاج حميد جواب داد: »چند بار به تلفن همراه راننده اش زنگ زدم،  

اما خاموش است. نگرانش هستم!«
شهربانو سينی چای را جلوی حاج حميد گذاشت و با خوش رويی 
گفت: »چرا نگران؟! خُب توی راه است و می آيد. پشت کوه که نرفته، 

رفته شالی کوبی، کيسه های برنج را بار زده، دارد می آورد!«
نيست.  اطراف  بچةاين  باری  ماشين  »رانندة  گفت:  حاج حميد 
ماشاءالله اين قدر روستا در اين دوروبر زياد است که ممکن است 

خانة ما را گم کند!«
شهربانو خنديد و گفت: »از هر کسی که بپرسد گُل آباد کجاست، 
فوری راه را نشانش می دهند. خـانة مـا را هـم توی آبـادی همه 

می شناسند!«
رسيد.  راه  از  باری  ماشين  بعد  ساعتی  شد.  آرام  حاج حميد 
حاج حميد فوری درِ حياط را باز کرد. راننده و کارگرهايش از ماشين  

پايين آمدند. حاج حميد گفت: »سلام، چرا دير کردی؟!«
راننده گفت: »لاستيکمان پنچر شد. گرفتار عوض کردن لاستيک 

بوديم؛ آن هم توی گلِ و لای.
- چرا تلفنت خاموش بود!

راننده فوری گوشی همراهش را از جيب کتش درآورد و گفت: 
»ای وای! باز هم شارژش تمام شده!«

کارگرها دست به کار شدند. کيسه های برنج حاج حميده را به انبار 
بزرگش بردند. بعد راننده و کارگرها دستمزدشان را گرفتند و رفتند. 
حاج حميد گوشی اش را برداشت، شماره گرفت و گفت: »سلام سلمان. 
حاج حميد کريمی هستم، دوستِ مرحوم پدرت. زود بيا درِ خانةما که 

کارت دارم. همين الان بيا!«
شهربانو که به اخلاق حاج حميد آشنا بود حرفی نزد. ساعتی بعد 
سلمان درِ خانة آن ها آمد. حاج حميد يک کيسة بيست کيلويی برنج 
عقب موتور او گذاشت و گفت: »برو به امان خدا. برای ماه رمضان 

شماست!«
سلمان که جوان لاغراندام و خوش رويی بود، تشکر کرد و رفت. 
آن شب چند نفر ديگر هم آمدند و حاج حميد به آن ها هم برنج داد. 
آخر شب شهربانو گفت: »حاج حميد تو آدم خوبی هستی، اما اگر 
قرار باشد اين همه به مردم کمک کنی، برای خودمان که چيزی 

باقی نمی ماند!«
 حاج حميد خنديد و رفت پشت پنجره. به کوهستان تاريک نگاه 
کرد و گفت: »نترس، جای بدی نمی رود. ماه رمضان نزديک است و 
بعضی از مردم نيازمندِ کمک ما هستند. از ما هم چيزی کم نمی شود. 
به قول خدای بزرگ: »نيکی کنيد که خداوند نيکوکاران را دوست 

دارد.«1  
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